
Nestačí milovat krajinu, v níž žijeme. Neustále je třeba dávat Jí to najevo. Protože i Ona potřebuje na-
ši lásku. A chceme-li nazývat hory, v nichž žijeme, svým domovem, musíme pozorně naslouchat jejich 
tepu! 

 

Krušnohorská pohlednice Karla Čapka 
 
Jsou to, řekl bych, nejmírnější z našich pohranič-

ních hor, na pohled moudré a střízlivé mezi všemi. Kde-
pak hluboká, kosmatá Šumava, kdepak Krkonoše, nava-
lené z nahého kamení; tady je jen táhle zvlněný hřeben, 
jen takový zavalitý hřbet, který se mnoho nerozvaluje do 
roviny mocnými údery předhoří a zarostlými podpažími 
údolů. Rozšafně, povlovně a krotkým rozběhem se to 
vyklene nad údolím Ohře, a pak se to hledí, abychom tak 
řekli, udržet na své úrovni; žádné zbytečné průrvy a prů-
smyky, žádné rokle, žádné příkrosti, jen tak mírně naho-
ru a dolů, aby se to pěkně šlo a jelo po bílé hřebenové cestě. Nečouhají z toho žádné skály, 
balvany a sutky, nic pateticky nahého a původního; málo je hor tak decentně oděných civili-
zovanými lesy, ovsem a širými lukami; jen tu a tam černé, odkryté rašeliniště s hromadami 
borků, a jako zvláštní znak kraje tu a tam opuštěná huť nebo úbočí kdysi otevřené krumpáči 
a teď už zarůstající vřesem a metlicí. Už asi nestojí za to dobývat tady měď nebo cín; dole 
v údolí hoří a čadí uhelné pánve, ale tady je mrtvo a ticho, a prastaré tajemství rud a kovů tu 
přežívá svou dobu už jen jako romantický opar lokální historie. Fueramus Pergama. Byly 
jsme Rudné hory, bohaté na kovy. Jako dítě jsem si to představoval jako magnetovou horu 
z putování Sindibadova; myslil jsem, že tam jsou skály protkané rudými záblesky mědi a še-
divým třpytem cínu; jen udeřit kladívkem a zaleskne se tam kovová žíla. Vypadá to podstatně 
jinak; je to mírné a zelené a pasou se na tom krávy a turisti. 

Je to kraj mírných, neheroických živností. Jsou tu hrozně dlouhé vesnice, samá hospoda, 
a městečka, která kdysi bývala dost bohatá a následkem toho ztratila už dávno svou krásu 
a nevinnost. Řekněme, tuhle v Abrtamech se nedělá nic než rukavice; mohlo by se tu narobit 
kůzlečích rukavic pro celý vesmír, ale ten, zdá se, už přestává ukrývat své zištné ruce v ruka-
vičkách. Nebo v Božím Daru se paličkují samé krajky. V Schönbachu nebo v Kraslicích, tam 
si zase všichni lidé vzali do hlavy vyrábět hudební nástroje. Viděl jsem tam trombony tak 
veliké a lesklé, že si nedovedu představit, kde se taková nádhera nosí; snad se jimi odívá ně-
jaký černošský král o dnech své trůní slávy, korunován jejich zářícím ústím jako glorií 
archandělů. A pak tu jsou lokality, ve kterých se lidé živí patrně tím, že navzájem navštěvují 
své hospody; aspoň tu není vidět jiných zdrojů živobytí kromě zelených luk a pěkných vyhlí-
dek na českou i saskou stranu. 

Vedle řečených věcí jsou hlavním znakem 
kraje jeřáby, samé jeřáby podle cest; zavalité, na-
těsnaných korun, aby se ubránily horskému větru, 
a ověšené rudými hrozny jeřabin jako veliké kyti-
ce z korálů; a pak něco téměř nevýslovného - jak 
tomu říci? Něco jako stesk nebo napětí, něco jako 
pocit, že jsme na samém konci světa. 

Nu ano, je to tady napořád hranice; a každé 
hraniční území má svou patetičnost, jíž je těžko se 
bránit. 

(Obrázky z domova, 1923) 
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